Quel 23 NOVEMBRE DEL 1980 è ancora vivo nei ricordi della mia cara nonna materna. Alla mia domanda “Nonna, cosa ricordi del terremoto del 1980?” lei incomincia a parlare e, col terrore ancora conficcato negli occhi, mi racconta:

“Quel 23 novembre del 1980 era una domenica di sole. Non sembrava affatto autunno inoltrato. Mi recai da mia madre nella vicina Morra De Sanctis, mio paese di origine. All’improvviso, alle ore 19.34, un violento rumore si fece largo sotto il pavimento. La luce andò via, le stanze ondulavano. Sentii i pianti dei miei cari che imploravano aiuto. D’istinto presi in braccio mia figlia – tua madre – che all’epoca aveva solo due anni, e la misi al riparo sotto la mia ampia gonna. Quando il rumore terminò intorno a me regnava il buio. Un forte odore di cenere accompagnava il cigolio del letto della stanza di sopra che penzolava sopra di noi.

Ecco, d’un tratto, arrivare mio padre – tuo nonno – che era uscito per una passeggiata. Non so come abbia fatto da solo a spostare tutte quelle macerie che erano addosso ai corpi della piccola, dei bisnonni e di una cara zia che purtroppo morì sopraffatta da un pesante cumulo di pietre.

Ci incamminammo a piedi verso Lioni: la strada era come una gigantesca montagna russa, completamente spaccata e piena di crepe. Era quasi impossibile camminare…

Giunti a Lioni ci furono assegnate delle tende dove pernottammo in compagnia di altre famiglie. Successivamente, dopo alcuni mesi, ottenemmo una roulotte ed infine i prefabbricati che vediamo ancora oggi.

Ancora adesso, non appena avverto un rumore forte ed improvviso come quello di un aereo che sorvola a bassa quota, salto in aria per lo spavento.

Quel terremoto, che durò 90 secondi, così violento, sconvolse la vita di tanti e persino a sottrasse a molte persone a me care. Sono passati quaranta lunghi anni ma il dolore e la distruzione sono ancora vivi nella gente che lo ha vissuto.

M.A._classe 1C sec. primo grado Lioni